sábado, 16 de novembro de 2019

A INJUSTIÇA DAS HOMENAGENS


A 20 de maio de 1977 o Coliseu dos Recreios de Lisboa vinha abaixo por causa da “cena da loucura” da ópera Lucia di Lamermoor de Donizetti, uma ária de exigência superior cantada e interpretada por Elizette Bayan. Como refere a crónica do Diário de Notícias da altura, foi de tal forma que o próprio Alfredo Krauss, o grande e famoso tenor espanhol que a acompanhava, no próprio palco e no meio da cena, resolveu aplaudir também. Cinco meses depois tive a graça de a ouvir e ver em Coimbra, na mesma ária e ópera, agora já sem Krauss, que o dinheiro em Portugal nunca chega à Província, com o teatro Gil Vicente a vir abaixo com os aplausos e com espectadores de lágrimas nos olhos. Era uma cantora portuguesa. Uns meses antes, a canção “Portugal no Coração” com música de Fernando Tordo, cantada pelo grupo “Os Amigos” ganhava o Festival da Canção.
No programa de sala daquela noite memorável no Gil Vicente de Coimbra, que guardo religiosamente, nada diz sobre a biografia daquela grande cantora. Voltei a ouvi-la mais vezes. Na rápida pesquisa na net soube que foi condecorada por Sampaio e pronto. Desconheço se ainda está entre nós, porque no coração de quem a ouviu está com certeza.
O teatro Nacional de São Carlos, a casa que em Portugal representa a excelência do canto, onde ela foi a cantora principal, recebe hoje Fernando Tordo, um cantor que, zangado com Portugal porque, na opinião dele, o votava ao esquecimento, rumou ao Brasil na altura Meca para alguns artistas vitimados e injustiçados desta Nação. Agora que aquela Meca foi invadida por hordas “almorávidas” acolhem-se de novo ao coração da Pátria.
Portugal tem hoje muitos e bons cantores de música popular que aprenderam com Fernando Tordo e, superando o mestre, ganharam o Festival da Eurovisão. Na ópera, jovens cantores fazem já percursos notáveis e a seguir, mas nenhum, que eu saiba, se atreve à Lucia. Fico à espera que Elizette Bayan, se ainda cá estiver, seja um dia convidada a subir ao palco do São Carlos para ouvirmos a orquestra tocar para ela, como vai hoje fazer para Fernando Tordo. E, já agora, a Elsa Saque, a Zuleika Saque, a Palmira Troufa, o José Fardilha, o Jorge Vaz de Carvalho, e tantos, tantos outros, e já não vão a tempo do grande Álvaro Malta.

domingo, 27 de outubro de 2019

NÁPOLES



Em jeito de crónica de viagem, ensaiei com Istambul a escrita de impressões de viagem, porque tudo já foi dito. Com Nápoles o assunto torna-se mais difícil pois o que tinha para dizer já Goethe o escreveu. Como ele, apaixonei-me pela cidade e pela sua localização. Stendhal afirmou que só duas cidades na Europa mereciam uma visita: Paris e Nápoles. Embora meridional não chego a esses arrebatamentos e fico-me pela sobriedade germânica de Goethe: “limito-me a escancarar muito os olhos.”[1]
Se falo de Nápoles, tenho de juntar todo o litoral do golfo entre as ilhas de Ischia e Capri, com Sorrento a falar da paixão do Vesúvio pelo golfo, ou não fosse Vulcano casado com Vénus nascida da espuma das ondas do mar. Sorrento, Capri e a costa formada na vertente contrária à do Golfo, a que chamam amalfitana, é residência de deuses, mas o litoral plano junto ao Vesúvio e a cidade de Nápoles nas encostas a norte de Sorrento, distando desta 26 quilómetros em linha reta e 50 por estrada, é bem humana na sua velhice e decrepitude a que o mau gosto da modernidade dos prédios, das auto estradas e dos painéis publicitários, emprestam ares de adolescente mas não escondem que estamos à porta do paraíso, onde será preciso voltar para admirar com outras calmas, os jardins de Ravello, inspiração de Wagner, e as penedias de Capri onde Tibério, em cujo reinado Cristo foi crucificado, se refugiava com medo que o assassinassem fazendo-se rodear de jovens e crianças, quais faunos e ninfas, em orgias inimagináveis mesmo nos dias de hoje, lembrando que nem a paisagem, o ar límpido e sereno e o azul do mar acalmam os ardores lúbricos de velhos devassos.
“Bem podemos dizer, contar, pintar o que quisermos”[2], o que se vê, como escrevia Goethe, é mais que tudo isso. “O napolitano julga estar na posse do paraíso”[3] e tem toda a razão para o crer.
 E chegam os que me leem a Nápoles e dirão que minto. Então e o lixo espalhado pelas ruas? As paredes grafitadas? Os prédios apalaçados a caírem decrépitos? O trânsito caótico e a falta de respeito pelo peão? A horda de turistas por todo o lado? A população ruidosa e humilde que nos faz imaginar receios de rapina? E eu respondo que sempre imaginei as portas do paraíso a abarrotar de gente alegre, animada, ruidosa, ricos e pobres à espera de entrar. E se o Vesúvio fizer ameaças corre-se em socorro dos milagres do sangue de San Gennaro ali ao pé.
É pelo meio das ruas escuras, apertadas e sujas que entramos na capela de San Severo para o deleite estético de ver o mármore transformado em véu deixando que Cristo mostre as suas chagas e todo o sofrimento que transparece da sua carne e das suas veias que juramos vermos ainda palpitar, e que nenhum outro Cristo nu consegue mostrar mais do que aquele, tapado pelo mármore. Bruxaria, apetece repetir. É nas suas ruas decrépitas que vemos um palácio velho e sujo, onde na sua capela encontramos dois anjos lançarem as suas asas e braços para fora da tela segurando a Senhora da Misericórdia. Caravaggio, foragido e assassino aqui se acoitou para pintar uma tela que hoje jamais os irmãos da Santa Casa se atreveriam a pagar a encomenda e a exibi-la, já que somos mais puritanos que nos tempos em que os homens piedosos pagavam a bêbados briguentos, libidinosos e assassinos para pintarem a Madonna.
No intricado das suas ruas escuras vemos os velhos beijarem as bochechas dos amigos, como as tias aos sobrinhos, mas também o gesto respeitoso do jovem que passa as costas da mão pela barba de um homem para de seguida beijar essas costas da mão, num sinal silencioso das intricadas redes sociais humanas que não entendemos. No pobre bairro espanhol encontrámos a cozinha da mamma, onde um napolitano cosmopolita nos recebe de braços abertos, como se fossemos família.
Mas é preciso subir ao miradouro de São Martinho, junto ao castelo de Sant’ Elmo para perceber em baixo o enorme campo de penitentes olhando o paraíso que se estende pelas costas do Golfo guardado pela forja de Vulcano. E perceber como uma rua escura, comprida e estreita ali se marca mais visível que as avenidas, como verdadeira artéria daquele corpo estranho que é a cidade de Nápoles: a Spaccanapoli.
O trânsito é caótico, mas o buzinar passa rápido da impaciência para a saudação alegre e prazerosa, ou não fosse esta a terra de polichinelo: “Fomos em duas caleches porque não nos arriscávamos a conduzir nós próprios no meio da grande confusão desta cidade”[4], já era assim antes da invenção do automóvel e da scooter. Visitámos a Chiaia com as suas montras, em noite de Lua Cheia como calhou em sorte a Goethe mas que nos escapou, e a rua de Toledo continua cheia de gente às compras. O San Carlo, o teatro mais antigo da Europa, estava para obras e escondeu-nos a sua fachada neoclássica. Não entrámos pelo que nem os olhos se deslumbraram nem a alma ficou arrebatada como aconteceu a Stendhal.
“Vedi Napoli e poi muori”[5]. deixou-nos Goethe este ditado popular napolitano, mas nós saímos com a vontade de que se realize como profecia o sentimento do pai de Goethe que “nunca poderia ser infeliz porque se lembrava sempre de Nápoles”[6].




[1] Goethe, 2018. Viagem a Itália. Bertrand Editora, Lisboa, p. 249
[2] Ibidem, p. 249
[3] Ibidem, p. 247
[4] Ibidem, p. 257
[5] Ibidem, p. 253
[6] Ibidem, p. 249

segunda-feira, 13 de maio de 2019

GRETA THUNBERG E O HOMEM QUE FOI AO INFERNO


Greta Thunberg não percebe coisa nenhuma de ambiente ou de alterações climáticas. Isto é, percebe o que todos percebemos por ouvir e ler nos media falar-se do assunto. Então por que carga de água os parlamentos, incluindo o português, acharam por bem convidar uma adolescente que teve a ideia pateta de que umas greves às aulas fariam os governos serem mais proativos na defesa das políticas públicas para combate às alterações climáticas? Por que querem os parlamentos ouvir da boca de uma adolescente dizer que eles, deputados, são uns totós presumidos que não conseguem, ou não querem, que as políticas já previstas nos programas nacionais e internacionais de combate às alterações climáticas sejam postas em prática (os programas e planos políticos já existem e são óptimos).
É que não há nada que Greta Thunberg tenha para dizer que já todos não saibam: que nem os governos, nem nós, nem os estudantes que fazem a greve, temos vontade de baixar o nosso nível de crescimento, conforto e estilo de vida, para o combate às alterações climáticas. Que um dia teremos de o fazer não tenho dúvidas, mas nessa altura forçados pelas circunstâncias que a isso nos obrigarão, como o homem que chegou ao Inferno. Até lá assobiaremos para o ar.
Tudo se parece com aquela história bíblica em que um homem muito mau morre e vendo o que lhe reserva o Inferno, apiedado dos seus familiares e amigos (não era tão mau assim), pede a Deus que o deixe correr de novo à Terra para os avisar do perigo em que incorrem, se não se arrependerem, ao que Deus lhe responde: “mas eu já enviei tantos profetas a dizer o mesmo e eles não fizeram caso, porque julgas que te ouviriam?”
O protesto de Greta Thunberg é o grito de alerta. Para ser eficaz devia ela própria recusar-se em participar na fantochada do discurso em parlamento, porque os convites são para isso mesmo: tornar irrelevante o seu grito.
Ao contrário da Bíblia, onde só os maus vão para o Inferno, nesta coisa do clima vão os bons e os maus, incluindo a Greta, e é por isso que ela grita. Os políticos fingem que a ouvem, para ver se ela se cala, como fizeram aos profetas. A história já foi contada!

quarta-feira, 17 de abril de 2019

NOTRE DAME E AS CRIANCINHAS EM ÁFRICA



A ver se a gente entende: doar milhões de euros para a reconstrução de Notre Dame, resolve o problema da reconstrução de Notre Dame.
Doar milhões de euros para acabar com a fome em África não resolve o problema da fome em África. Só adia a resolução desse problema. A fome em África resolve-se com políticas de paz e de gestão de recursos. Não é uma questão de dinheiro, mas de boas ideias e de boa vontade: que não há.
Reconstruir Notre Dame não é reconstruir uma igreja. Igrejas há muitas e Deus não precisa de templos (nós precisamos). Eu, que sou católico, talvez só desse dinheiro para a igreja da minha comunidade, não para a “igreja” de Notre Dame se só estivesse em causa a reconstrução de um lugar para o culto. Mas reconstruir Notre Dame é salvar o património da humanidade, de crentes e não crentes. É salvar a história de 1000 anos da civilização europeia, da nossa história comum, dos nossos valores: dos valores capazes de salvar da fome as crianças de África. É salvar a história da arquitetura, da engenharia e da arte. É salvar a nossa memória que gostamos de imaginar eterna!  
Morrer, todos morremos. Uns mais cedo que outros, mas todos iremos. Na televisão uma mulher chorosa dizia que o que mais lhe custava era pensar que já ali não poderia entrar mais pois não tinha tempo de vida para ver as obras acabadas. Por isso gostamos de pensar que a nossa memória é eterna. Por isso sentimos vontade de reconstruir Notre Dame, para que seja aparentemente eterna, porque nós não somos.
Misturar fotos de Notre Dame a arder com criancinhas a morrer de fome e comparar doações, é só presunção beata, para não dizer pateta e estúpida. As pessoas que fazem isso seriam talvez as primeiras a protestar se algumas medidas de fundo, necessárias, tivessem que ser tomadas para salvar da fome as crianças de África, porque aí é que lhes iam ao bolso e aos privilégios.

sábado, 26 de janeiro de 2019

PORQUÊ "CHEGA"?



O que se pode esperar de um partido com o triste nome de “chega”? Sinónimo de coisa pequenina só pode sair da cabeça de um homem ou de uma mulher pequenino/a. Se eu fizesse um partido chamar-lhe-ia, “MAIS”, “FARTURA”, sei lá, mas “chega”?
E o que pretende este “chega”? Encontrar o melhor modo de fazer a coesão social e cultural dentro da Nação? A melhor forma de se chegar a uma redistribuição justa da riqueza gerada pelos trabalhadores do país? A fórmula de preservar o ambiente dentro do quadro de um desenvolvimento sustentável, isto é, a forma para encontrar o justo equilíbrio entre o desenvolvimento social e o desenvolvimento económico num quadro ecológico de forma a suprir as nossas necessidades sem comprometer as das gerações futuras? Não sabemos. O que sabemos é que pretende baixar o número de deputados para 100, introduzir a prisão perpétua e capar os pedófilos. Se estes são os problemas que os fundadores do “chega” acham que o país tem é porque não conhecem o país.
100 deputados? Por que não zero? O que o “chega” pretende dizer é que os deputados não estão lá a fazer nada, então tenha a coragem de propor zero. Eu acho que estão. Tendo em conta que Portugal apesar de pequeno é um país de grandes assimetrias regionais, culturais e sociais, 100 deputados não são suficientes para refletir essas assimetrias e garantir a voz dos que em democracia se têm de ouvir: as maiorias, mas também as minorias. A constituição prevê um mínimo de 180 e um máximo de 230. Atualmente são 230. É capaz de ser muito. Por que não propuseram 180? Porque 100 obriga à revisão constitucional e assim podem manter a sua bandeira populista e demagógica à falta de ideias melhores e de coragem de clamar pelo fim da representatividade parlamentar?
Prisão perpétua. Se é para prevenir a criminalidade os factos desmentem-no. Os países que têm prisão perpétua e pena de morte são os que têm maiores índices de criminalidade. Se é para defender os cidadãos de psicopatas, a Constituição já o prevê: prisão prorrogada sempre que necessário, diz a constituição. É mais uma ideia de quem não tem ideias.
Castração química para pedófilos. A pior coisa que podemos esperar de um partido político é que se intrometa nas questões de ordem científica, à moda do que fizeram e fazem certas religiões. A pedofilia é o abuso de crianças impúberes, por isso considerada uma doença que requer tratamento. Se a castração for o tratamento que a ciência achar adequado, promova-se então o debate, mas não pode ser bandeira para partidos políticos.
O fundador do “chega” diz que as minorias étnicas têm um problema de integração, e tem razão. Mas não basta afirmá-lo, é preciso trabalhar com essas minorias, fazê-las assumir que o problema existe e que a solução só pode vir de ambos os lados e não de um só. André Ventura tem aqui razão. Mas ele foi eleito vereador num concelho onde há grandes e graves problemas na integração de minorias étnicas. Foi-lhe dado pelo voto uma excelente oportunidade para pôr em prática as ideias que não tem para a solução do problema. Uma coroa de glória para quem se diz católico e cristão, como ele, mas não. André Ventura resolveu desistir: demitiu-se e disse “chega” sem sequer ter tentado. 

sábado, 20 de outubro de 2018

AMSTERDÃO


Na praça Rembrandt, uma menina toma-se de amores por outra, de bronze, da imitação da “Ronda da Noite” ali lembrada. Fica, de mão dada, conversando com aquela amiga inusitada, protegendo-a dos rapazes que ensaiam lutas de fusil excitados com a preparação dos soldados ali representada, alheios, escultura e menin@s, a ideologias de género. Estamos perante uma obra de arte mesmo que a imitar a original encerrada no museu: os miúd@s gostam!
O que se há de escrever sobre Amsterdão, cidade cujos objetos mais icónicos são a bicicleta, a estação de comboios central, as putas nas montras e o olhar basbaque dos americanos arrependidos de terem substituído Amsterdão por Iorque ao nome da sua maior e mais famosa cidade? Não fosse Van Gogh, Rembrandt e a sala do Concertgebouw com a melhor acústica do mundo e Amsterdão era uma cidade perdida, afogada por hordas de turistas que a transformam numa imensa feira popular. Nas lojas decoradas por lustres brilhantes lembrando aos distraídos o brilho dos diamantes que lhe suja as mãos (e a alma), discute-se a idade dos queijos à venda como quem discute a velhice de um borgonha ou de um porto, esquecendo que uns nasceram do fel de uma cabra e que os outros saíram da rocha nobre doirada ao Sol. Que o queijo e o vinho fazem um casamento perfeito, fazem, mas Amsterdão bebe cerveja e fuma erva.
Sem traços de fidalguia, que a cidade é burguesa e protestante, Amsterdão é linda, simpática, acolhedora, que rapidamente substitui o dialecto local da língua neerlandesa pelo inglês para agradar e receber o estrangeiro. De fachadas simples e estreitas debruçando-se (literalmente) sobre a estreiteza das ruas ladeadas por canais à guisa de uma Veneza sem palácios, encheu-se de flores coloridas, muitas flores, e patos, e cisnes nadando nas águas escuras de aparência metálica. É um gosto passear por Amsterdão!

sexta-feira, 12 de outubro de 2018

LAS VEGAS E AS VISTAS DAS FLORESTAS


Um reformado dos bombeiros com mulher e dois filhos, e sem que a mulher tenha trabalhado, consegue ter uma casa de luxo com piscina e vista privilegiada num dos bairros mais exclusivos de Las Vegas. O salário mínimo de um espanhol ficará somente 95 euros abaixo do salário de início da carreira de técnico superior da função pública em Portugal.
Era isto que eu gostaria de ver discutido e não as loucas festas que acontecem nas penthouse dos hotéis de Vegas, onde os índices elevados de testosterona (responsáveis pela agressividade masculina mas também pelos bons resultados desportivos) misturados a álcool desaconselham a subida para ver as vistas a escuteiras com défices de atenção (deve ser um fetiche isto das vistas em Vegas), porque toda a gente sabe que uma penthouse em Vegas é o ersatz da floresta do capuchinho vermelho e do lobo mau (Las Vegas fica num deserto, tanto figurado como real).
Como não faço tenção de ir a Vegas ver as vistas sobre o deserto, preferia ver discutido o meu salário e a minha reforma para uma vida modesta com vista sobre a auto estrada.